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ПОИСК ИДЕНТИЧНОСТИ В РАССКАЗЕ ДЖУМПЫ ЛАХИРИ «СЕКСУАЛЬНАЯ»

Аннотация: Статья анализирует конфликт идентичностей в рассказе Джумпы Лахири «Сексуальная». Внимание сосредоточено на том, что идентичность персонажа определяется многими факторами. Статья показывает две сюжетные линии в рассказе «Сексуальная», которые помогают читателю лучше понять действия и мотивы героев.
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Автор рассказа «Сексуальная», Джумпа Лахири, – американская писательница бенгальского происхождения Ниланьяна Судесна. Семья писательницы переехала из Лондона в США, когда Ниланьяна была еще ребенком. Хотя она считает себя американкой, но в своем творчестве постоянно обращается к судьбам индийских иммигрантов. Писательница получила прекрасное образование. В университете она изучала английскую литературу и писательское мастерство. В 2000 году Ниланьяна Судесна получила Пулитцеровскую премию по литературе за свой дебютный сборник рассказов «Толкователь болезней». Д. Лахири также является автором романов «Низина» (2008) и «Тёзка» (2003), экранизированного в 2007 г., перевод которого на русский язык вышел в 2010 г. В апреле 2008 г. вышел еще один сборник малой прозы «На новой земле». В 2011 г. он был переведен на русский язык.
В дебютный сборник «Толкователь болезней» вошли девять рассказов, повествующих о различных эпизодах из жизни индийских иммигрантов в Америке. Каждый рассказ – это попытка писательницы выяснить причины, по  которым ее персонажи оказываются в той или иной жизненной ситуации. Герои предстают перед читателем в переломные моменты, находясь перед выбором, от которого будет зависеть их последующая жизнь. Д. Лахири считает, что ключом к пониманию происходящего является двойственность природы ее персонажей. С одной стороны, они игнорируют своё индийское наследие, пытаясь влиться в американскую жизнь. С другой стороны, исконная индийская составляющая их «я» подсознательно влияет и определяет их поведение, поэтому они не всегда готовы полностью следовать канонам американской жизни. Пограничное состояние, в котором находятся персонажи писательницы и является, во многом, причиной того, что они оказываются в непростых жизненных ситуациях. В конечном итоге именно выбор персонажей и будет определять их будущее. Надо отметить, что идентичность человека, по мнению Джумпы Лахири, может определяться целым рядом разнообразных факторов: пол, местонахождение, география, род занятий, место в обществе, социальный статус. Все эти аспекты в той или иной мере присутствуют в ее рассказах, выполняя определенную, порой очень значительную роль в процессе поиска персонажем своей идентичности.
Не стал исключением и рассказ «Сексуальная». Главная героиня рассказа – 22-х летняя американка Миранда, работающая  на общественной радиостанции в отделе по сбору средств. Она – обычная девушка, живущая так, как и большинство американцев. Будучи мобильной, как многие американцы, Миранда, родившись в Мичигане, позже переезжает в Бостон. Она заводит роман с женатым мужчиной и не испытывает при этом чувства вины. Она практически не знакома с Индийской культурой и образом жизни. Ее собственный опыт ограничивается детскими воспоминаниями об индийской семье, которая жила на их улице, и девочке из этой семьи, которая однажды пригласила Миранду к себе на день рождения. Во взрослой жизни Миранды Индия присутствует лишь в отдельных словах, которые она часто слышит в разговоре коллеги и подруги Лакшки, когда та общается со своими индийскими родными по телефону. 
Но вслед за появлением любовника-индуса в жизнь Миранды постепенно проникает и его культура. Миранда знакомится с Девом в отделе косметики и парфюмерии в магазине во время своего перерыва на обед. Бенгалию, из которой он родом, Миранда поначалу воспринимает как религию, но позже Дев показывает ей на карте «место в Индии, которое называется Бенгалия» [1, с. 84]. Миранду это заинтриговывает, как и сам облик ее возлюбленного. В магазине, увидев Дева, она задается вопросом «откуда он может быть. Она думала, что он мог бы быть испанцем или ливанцем»[1, с. 87]. Затем ее привлекает его легкий акцент. Она пытается узнать больше о загадочной стране и обращается к журналу, в котором ей показали Бенгалию на карте, но журнал был экономической направленности, поэтому вместо фотографий Миранда обнаружила только графики и схемы. Несмотря на это, девушка старается сблизиться с индийской культурой. Она пытается учить индийский слова и алфавит, а после того, как ее возлюбленный обращает внимание на то, что часть ее собственного имени можно считать индийской, Миранда «пытается записать индийскую часть своего имени «Мира» в свой ежедневник»[1, с.97]. В этот момент главная героиня начинает осознавать, что то, что кажется Миранде каракулями, в другой части света имеет вполне осознанный смысл. Мы видим, как по мере знакомства с новым человеком в жизнь Миранды проникает его идентичность и все, что ее определяет: место, где он родился, язык, на котором там говорят. Соприкосновение с новой идентичностью интригует и очень заинтересовывает главную героиню. Она пытается понять и проникнуться этой культурой: учит индийские буквы и слова, изучаем местоположение Бенгалии на карте, обращается к индийскому кинематографу. Но сам Дев, возлюбленный Миранды, хотя и позиционирует себя как бенгалец в отношениях с ней, живя в США, во многом ведет себя по-американски. 
С начала развития их взаимоотношений с Мирандой становится понятным, что они будут строиться по американскому сценарию. Дев женат, и Миранда узнает об этом уже в первые минуты их знакомства, но это не мешает им вступить в интимную связь. «Как-то без жены поблизости это не казалось (Миранде) таким уж неправильным» [1, с. 88]. Это обстоятельство не смущает и самого Дева. Отправив жену на несколько недель в Индию, он считает себя свободным от обязательств мужчиной. Он привлекает девушку не только своей экзотической внешностью и голосом, но и своими манерами: говорит ей комплименты, платит за покупки, ведет себя очень галантно, дарит огромный букет цветов. Миранда не может не оценить все эти знаки внимания. Но в глубине души Миранда осознает, что Дев привлек ее лишь тем, что довольно значительно отличался от ее предыдущих кавалеров. С каждой новой встречей в американскую жизнь Миранды проникает частичка индийской культуры. Так во время посещения любимого места Дева, он проводит для Миранды небольшой экскурс в историю страны, а после секса он засыпает ровно на 12 минут. Эта его привычка выработана еще в Индии, где после обеда люди не покидают свои дома до тех пор, пока солнце не садится. Уходя от Миранды, Дев чистит зубы указательным пальцем, а не зубной щеткой, а как это делать, по словам Дева, знают все индийцы. Все эти элементы поведения и составляют индийскую идентичность Дева. Автор рассказа мелкими штрихами рисует его образ, не заостряя внимания на каждой отдельной детали, но все вместе они создают довольно целостный портрет индийской идентичности этого персонажа. 
В рассказе Джумпы Лахири можно выделить несколько знаковых моментов. Один из них – это свидание Дева и Миранды, во время которого он делает ей главное признание, называя ее сексуальной. Сделав это слово заглавием всего произведения, автор рассказа акцентирует внимание читателя на том, насколько оно важно для понимания проблемы в целом. Если обратиться к словарю, то там это слово трактуется как привлекательный в сексуальном плане человек. Именно так и воспринимает его и сама Миранда. Миранда обращаясь к той части слова, которая лежит на поверхности, не осознавая всю его глубину. Для главной героини рассказа это слово становится толчком к действию. Для нее быть сексуальной значит быть привлекательной внешне, поэтому она предпринимает ряд действий, чтобы соответствовать этому статусу: она идет в магазин, «чтобы купить себе вещи, которые, как она думала, должна иметь любовница» [1, с. 92]. Ее гардероб пополнила пара черных туфель на высоком каблуке, атласная комбинация, шелковый халат, пара прозрачных чулок со швом и завершило образ любовницы коктейльное платье, которое, по мнению одной из покупательниц, «он захочет сразу же сорвать с нее (Миранды)»[1, с. 93]. Все эти вещи, по мнению Миранды, призваны создать образ сексуальной любовницы. На данном этапе повествования мы видим, насколько поспешно и необдуманно Миранда «примеряет» на себя образ сексуальной любовницы, навязанный ей Девом.
Реальность оказывается гораздо более прозаичной. После возвращения жены Дева из Индии единственной возможностью встречаться для любовников становится воскресенье, когда под предлогом утренней пробежки Дев покидает свой дом и проводит какое-то время с Мирандой. Он появляется на пороге ее дома в спортивном костюме и практически не обращает никакого внимания на ее внешний облик, поэтому Миранде приходится спрятать далеко в шкаф все атрибуты любовницы, как, впрочем, и забыть про мечты о ресторанах с фуа-гра, шампанским и клубникой. Таким образом, становится понятным, что все отношения Миранды и Дева построены на внешних атрибутах, они не затрагивают их внутренний мир.
Надо отметить, что в повествовании присутствуют две сюжетные линии: любовная история главной героини Миранды и разрушенный брак двоюродной сестры коллеги и подруги по радиостанции Лакшми. После 9 лет брака кузину  Лакшми бросает муж. Она остается одна с ребенком. Перекликаясь на протяжении всего рассказа, эти две сюжетные линии дают читателю возможность взглянуть на проблему под разным углом зрения: с точки зрения жены и любовницы. Если в самом начале рассказа Миранда слышит лишь отголоски этой истории из уст Лакшми, и она никак не затрагивает героиню, то по мере развития собственных отношений с Девом Миранда все больше задумывается над сложившимся положением. Она проводит аналогии с собственной жизнью. Она вспоминает, как однажды ушла из закусочной, не заплатив за еду, но не по причине отсутствия денег, а чтобы проверить сможет ли она это сделать. Сейчас главная героиня находится в аналогичной ситуации: она увела мужа от жены. Но останется ли безнаказанным этот ее шаг? 
Когда жена Дева возвращения из Индии, она становится для Миранды реальной женщиной, а не призраком, поэтому главная героиня хочет знать, как выглядит эта женщина. Дев говорит, что его жена похожа на индийскую актрису Мадхури Дикшит. Перед Мирандой снова возникает индийская составляющая жизни Дева, о которой она ничего не знает. Она хочет увидеть, как выглядит эта актриса и идет в видеопрокат, но в самый последний момент она передумала и не решилась взять напрокат фильм с участием Мадхури Дикшит. Миранда понимает, что раз Дев сравнивает свою жену с актрисой, значит она – очень красивая женщина. Не смотря на то, что Миранда юна и привлекательна, она понимает, что у ее возлюбленного есть и другая женщина, которая занимает в его жизни гораздо больше места, чем она сама, благодаря своему статусу и тем годам жизни, которые Дев и его жена провели вместе.  
Во второй половине рассказа повествование меняет свой вектор, и на первый план выходит кузина Лакшми. Ситуация в ее семье еще больше осложнилась и теперь ее муж хотел развода. Вместе с сыном кузина решает приехать к своим родителям, живущим в Калифорнии, чтобы восстановить силы. Лакшми убеждает кузину остановиться на выходные у нее в Бостоне и планирует для двоюродной сестры целую программу «восстановления» с массажем, маникюром и рестораном. Миранду же просят приглядеть за сыном кузины. 
Знакомство с семилетним мальчиком заставляет Миранду пересмотреть собственные взаимоотношения с Девом и полностью меняет ее взгляды на ситуацию. На протяжении большей части повествования жена Дева остается для Миранды какой-то далекой, незнакомой, женщиной, о которой Миранда не знает ничего, даже то, как та выглядит, поэтому главная героиня не испытывает никаких угрызений совести. Но когда на пороге ее дома появляется Рохин, сын двоюродной сестры Лакшми, ситуация кардинально меняется. Рохин, маленький худощавый мальчик, делится с Мирандой своими выводами,  сделанными в результате наблюдений за поведением матери. Эти выводы шокируют Миранду, к ней приходит осознание той ситуации, в которой находится она сама и в какое положение она ставит жену Дева. Инспектируя квартиру Миранды, Рохин находит коктейльное платье, которое Миранда купила в магазине, чтобы выглядеть привлекательной для Дева. Мальчик требует, чтобы Миранда его надела и, увидев главную героиню в этом платье, делает ей тот же комплимент, что и Дев: Рохин называет Миранду сексуальной. Эти слова будоражат Миранду. «Хотя она знала, что эти слова ничего не значили, ее сердце на мгновение остановилось. Рохин, вероятно, называл сексуальными всех женщин. Возможно, он слышал это слово по телевизору или видел его на обложке журнала»[1, с. 107]. Тем не менее, Миранда требует, чтобы мальчик раскрыл свой секрет и объяснил значение слова «сексуальный». Для маленького мальчика «оно означает любить того, кого ты не знаешь»[1, с. 107]. После этих слов Миранда переосмысливает свои взаимоотношения с Девом. Они – два совершенно незнакомых человека, она не знает ничего о его родине, культуре, языке, традициях. У Дева есть и другая жизнь, семья, индийская жена, которую он знает и любит. Миранда – молода и привлекательно, но она не единственная женщина в жизни Дева.  Ее привлекла его внешность и обходительность, непохожесть на других ее кавалеров, но ей не удалось постигнуть его внутренний мир. Встреча с мальчиком и жалость по отношению к нему, вместе с тем, помогают Миранде научиться ценить себя саму, поэтому, когда Дев в очередной раз хочет встретиться с Мирандой, она придумывает предлог, чтобы эта встреча не состоялась. В конечном итоге их взаимоотношения прекращаются, поскольку Миранда понимает их бесперспективность.
Как отмечает Стюарт Вотерман, ее (Джумпы Лахири) «рассказы не о том, о чем они написаны. Ее проза имеет как непосредственную тему, так и скрытый, глубокий смысл. Причины внешнего конфликта в рассказе часто берут свое начало в более фундаментальной проблеме» [2, c. 5].
Эти слова очень ярко характеризуют и рассказ «Сексуальная». В нем читатель может проследить не только ход взаимоотношений Миранды и Дева. Джумпа Лахири дает нам возможность заглянуть глубже – увидеть реакцию обманутой и брошенной жены, переживания и чувства ребенка, оставленного наедине с несчастной матерью. Вместе с тем, это не просто рассказ о внебрачных отношениях двух людей, а история соприкосновения двух идентичностей и конфликта идентичности внутри отдельно взятого персонажа.  На протяжении всего рассказа Миранда пытается проникнуть и понять индийскую идентичность Дева, но в конечном итоге она понимает, что поскольку они, как отметил мальчик, чужие люди, эта попытка не имеет смысла. Миранда находит в себе силы прекратить эти взаимоотношения, тем самым демонстрируя свою внутреннюю силу. Она смогла справиться с ситуацией, тем самым сделав еще один шаг в понимании своего собственного «я». В данном рассказе Джумпа Лахири представляет читателю проблему внебрачных отношений с различных точек зрения: любовницы, жены и ребенка. В них переплетены эмоциональная, психологическая и социальная составляющие. Джумпа Лахири в очередной раз заставляет свою героиню искать себя через другую культуру и жизненные обстоятельства. 
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